

文 / 黄醒荣医生

为何晚期癌症会致器官衰竭？

港星许绍雄因肾癌引发多器官功能衰竭离世引发关注，《活得好》请肿瘤专科医生黄醒荣撰文解析为何许多晚期癌症患者最后的死亡原因是“多器官功能衰竭”，而不是“癌症本身”。

当晚期癌症患者最终离世时，直接原因是多器官功能衰竭。问题的根源在于癌细胞具有从原发部位扩散至全身其他器官的能力—这些器官往往与病灶原发位置相距甚远，受损后逐步衰竭。

为何癌症会发生转移？癌细胞是否能扩散至人体任意器官？这个过程是完全随机，还是存在偏好的转移靶向器官？对于已确诊晚期癌症且出现转移迹象的患者，为何在器官衰竭前仍能存活数月甚至数年？最终致命时刻的来临又由何种因素决定？

癌症转移的根源

正常细胞癌变的根本机制在于基因突变。每个细胞的遗传密码，如同“行为准则”指导细胞活动。当辐射或吸烟等致癌因素损伤细胞基因时，这种“准则”就被改写，细胞行为就会发生剧烈变化。癌细胞实质是变异细胞，它的“特殊能力”包括：快速增殖、永生特性、侵袭正常组织能力，以及通过淋巴或血液系统转移至远端器官的能力。

癌症转移并非随机过程。癌细胞的“偏好”器官需具备丰富血供以便抵达，其血管结构还需允许循环中的癌细胞滞留。因此，肝脏、肺部、骨骼和大脑等能提供适宜微环境的器官，成为最常见的转移靶点。

需要明确的是：转移至特定器官的癌症与原发于该器官的癌症本质不同。以移民比喻：亚洲人移居欧洲不会变成白种人，仍保持亚洲人的肤色、发色和饮食习惯。同理，结肠癌肝转移并非肝癌，医学上称为“结肠癌肝转移”。其治疗方案应针对结肠癌而非肝癌。

治疗后成功受控的癌症不会导致致命性器官损伤。当癌细胞产生治疗耐药性并持续增殖时，才会引发不可逆的器官损伤。那么耐药性如何产生？

原本有效的治疗方案失效，意味着耐药性产生。癌细胞对化疗、靶向治疗或免疫治疗的抵抗能力取决于其基因突变。这可能是治疗过程中新发耐药突变所致，也可能是治疗开始时，数十亿癌细胞中已存在携带耐药基因的微小克隆群。随着无耐药突变癌细胞被清除，最初占少数的耐药克隆将扩增导致肿瘤复发。

耐药性出现的时间跨度存在巨大差异，主要取决于癌细胞类型及体内肿瘤负荷总量。